不知不觉，深秋的落叶已经散落在城市的每个角落。今年夏天，我奶奶去世了，我在外面工作的侄子们回去参加葬礼。这仍然是北部村庄的一个仪式。它简单而庄严。他们进入了生活，搭起了精神棚，烧了纸钱，请了一群唢呐鼓手，把亲人送到了戴孝，最后把他们送到了墓地，让老人陪我师父睡在地下。

离家上大学已经15年了。大学的时候除了夏天回家几次，只有过年或者国庆的时候再回去看看。在北方，冬天很冷，秋天常见的是田地已经收割，甚至大部分土地已经耙平。你看不到美丽的绿色乡村，也闻不到新鲜的青草。而今年我看到了，闻到了。村里大部分人还是认识的，除了有一部分人过了近15年又见面了。脸和眉眼还是一样，但是上面有很多年的划痕。村里的Viko看到我，就问认识不认识。我仔细看了看，知道并记住了他的名字。他已经五十多岁了。记忆中他三十出头，担任村长。他热爱文化和娱乐，使村里的元宵节非常热闹。只是在他眼里，孩子已经不小了，也就是岁月，仿佛转瞬间我们就要从记忆中寻找前世的人和事的片段。

回国有很多遗憾。特别是1967年住在中学的老房子陪我读完了中学。考上大学，就租出去了，再也没去过。我爸今年就要修了，带我出家门去镇上看看。房子的样子还是老样子，但是十几年过去了还是那么熟悉。它经常出现在我的梦里，即使闭着眼睛，我也能想到在房子里看书的装饰。租客是有两个孩子上初中的年轻夫妇。我进了屋，屋里干净暖和。毕竟，房子很小，东西很满，但很整洁。喝了一杯水后，我们出来了。站在房子后面看着，还是和以前一样，土坯墙低，屋顶没有瓷砖。

这所房子位于镇上最西北角的最后一排。房子后面以前有一条田间小路，后来有一大片麦田。再往西北是一个高高的墓地。天气暖和的时候，偶尔会散步看书到墓地，顺便练练胆子。现在镇上已经修了一条环路，大面积的麦田已经准备好了或者正在建设中。那个墓地已经是一个繁忙嘈杂的工地了。小屋通过我记得的小巷通向镇上。以前的巷子是沿着两边的房子，走不远。前面是砖瓦厂挖的低地。在这个低地没有一栋房子可以在相当远的地方看到，中间留下一条两米宽的路，像一座长桥，连接着200米外的另一栋房子。然后还有不到100米远的一条巷子。小巷和道路是南北走向的，然后通向东西走向的大道。当时这条路不是柏油路。每当下雨下雪，到处都是雨和泥泞。

我上中学的时候，学校在城东，住处在西北。我背着书包从家走到学校花了半个小时。每次走进这条巷子，都意味着回家。这条巷子虽然不长，但还是有些曲折，需要注意不要从“桥”上掉下来。而这座桥大概最能体现住宅的环境特征。上高中的时候比较近，但是经常晚上走路，晚上去学习。我现在还没有手电筒，但是很熟悉，但是没有发生意外。

这次从小屋出来，巷子干净，只剩下一小段，剩下的都被新房占了。原来低洼的地方布满了房屋。我们沿着新的小巷到主干道，主干道正在修复，这样沥青铺成的主干道将进一步向西延伸。而且也是规划中的一条主干道。在主干道附近，我们去了以前邻居的家，我父亲的同事，我同学的哥哥。哥哥在城里上班，父母带着孩子住在她哥哥家。这个房子以前属于一个孤独的家庭，现在正好是离路边最近的大房子。院子相当大，除了厢房的南厢房，院子中央种了两种Xi蔬菜和水果。因为是夏天，院子赏心悦目，老人也觉得舒服惬意。

当我们走到主干道上回头看的时候，这个住宅区已经不是以前的样子了。整齐的红砖房连接在一起。很难看到以前的小巷是什么样子。越来越漂亮了。

参观是一种告别。记忆中的小巷，曾经那么清晰、清新、简单，现在开始在我心中模糊。曾经的弄堂突然成了我心中珍贵的水墨画。记忆中我还能感觉到自己从巷子里回来吗？你还记得15年前的那个男孩吗？你知道我有多少次带着我的心和梦想走在你的路上，开心又沮丧吗？我的巷子，我爱你，因为你承载着那个少年的旧时光。